Весна 2029 года. Большой загородный дом в Подмосковье. Сергей Игнашевич колет дрова на заднем дворе дома. Вокруг тишина и спокойствие. Редкие звуки птиц и шум деревьев дополняют общую идиллию.
Сергей заносит охапку дров в сарай, младший сын Тимофей уже разворачивает мангал для мяса на ужин. Он же дает отцу свежий "Спорт-Экспресс".
- Батя, смотри, ЦСКА снова вышел в Лигу Чемпионов!
- Так... Ну здорово, прям как в старые добрые времена. Помню, лет десять назад играли в Европе... Состав, конечно... Денег не было. В общем, состав пополам - мы с Березуцкими, старые пердуны, да и молодняк плюс негры наши.
- Когда ты вспоминаешь о футболе, ты прям расцветаешь. Батя, может хотя бы тренировать начнешь?
- Да кого там... Ты же знаешь, я завязал. Тем более у меня теперь все спокойно, свой дом, семья... Что еще нужно для счастья?
Игнашевич хлопает сына по плечу и уходит в дом за углем. Но не успевает дойти до крыльца, как слышит звук вертолета. Из непроглядных лесных зарослей вырастает фигура вертушки, которая своим рокотом в один миг разрывает загородную тишину.
- Батя, что это?
- Я не знаю, сынок
Из вертушки выбрасывают лестницу, по ней на лужайку возле дома Игнашевича спускаются председатель Правительства РФ Виталий Мутко и главный тренер сборной России Сергей Семак. Из леса выбегает отряд "Вымпел" и окружает дом Игнашевича по периметру.
- Оооо, Серега! Ну шо, как ты тут? Шашлычки, значит? Ну это хорошо... это, как говорят... А, Серега, помнишь анекдот, да? Пятачок, шашлык любишь? Люблю, говорит! Ну все, Пятачок, пиздец тебе!
Мутко смеется над своим же анекдотом, интеллигентный Семак смущенно улыбается и протягивает руку Игнашевичу. Мутко успокаивается и продолжает:
- Так, ну смех смехом... Но, Сережа, мы, как ты понимаешь, не просто так к тебе прилетели. Это... Ты же в хорошей форме, вон, дрова колешь, мы по камерам видели. Эти Ходжаниязов с Черновым уже даже этого не могут. В общем, это... Сергей Богданович, вы обрисуйте ситуацию.
Глаза Игнашевича впиваются в лицо бывшего одноклубника. Семак, кашлянув, начинает говорить:
- Серега. У нас беда. Решающие матчи на отбор Чемпионата Мира в Китае. И как всегда. Бородин сломался, Дивеев тоже слетел, Чернов постарел, Центральных защитников нет...
Игнашевич в гневе перебивает Семака:
- Я же вам сто раз говорил, я завязал!!!
- Серега...
- Как вы вообще меня нашли?!
- По выписке из Росреестра.
- Ну и что? Вы не понимаете, я и так катался со сборной в 2018 и в 2022 году. И что было? Все говорили, зачем этот Игнашевич, он старый. И просрали оба раза на групповом. Все, хватит с меня. Валите отсюда.
Мутко дает знак спецназовцам, что можно снимать оцепление.
- Ну ты это... Сережа, смотри, премиальные за выход на чемпионат мира... 45 миллионов юаней! Каждому.
- Что? Каких юаней?
- А, ну ты же у нас отшельником живешь, да... Юань уже вытеснил и доллар, и евро... И даже тенге. Сейчас во всем мире юань. Такие дела вот.
- Да мне плевать. Хоть рубли, хоть тенге, хоть франки швейцарские, вертел я это все.
Семак чешет затылок и использует последнее средство:
- Серега, братья согласны.
- Что?
- Вася с Лешей согласились.
- Подожди. Это как?
- Мы их тоже долго искали. На звонки не отвечали. Ну а как узнали, что я тренером стал, говорят... Богданыч, мы с тобой хоть на край света. Ну и потом вместе Файзулина на спиритическом сеансе вызвали, он дал добро.
Игнашевич задумчиво смотрит вдаль. Мутко топчет носком ботинка изумрудно-зеленую траву и говорит, победно сжимая кулак:
- Так что, Серега, за страну снова старая гвардия вся в сборе, как говорится, фром май харт!
Спецназовцы вручают Игнашевичу футболку сборной России, которую Adidas выполнил в цвете лица Владимира Путина, Сергей обнимает сына Тимофея, Семак улыбается. Солнце начинает опускаться за кроны деревьев.